盛世王朝与孤城英雄的宿命相逢
如果你在2016年6月初走在任何一座城市的街头，只要有篮球场的地方，你听到的讨论永远只有一个主题：金州勇士是否已经提前锁定了历史第一的宝座？那时候的空气里仿佛都飘着三分球划过弧线后的焦灼感。史蒂芬·库里正处在他职业生涯的最巅峰，那个赛季他投进了402个三分球，带领勇士拿下了惊世骇俗的73胜9负。
这不仅仅是一支篮球队，这简直是一个来自未来的降维打击，一种用精准开云、节奏和无限射程构建的全新哲学。
与此克利夫兰骑士队正笼罩在一种略显悲壮的阴影下。勒布朗·詹姆斯在2014年宣布“回家”时，许下了一个近乎不可能的诺言：为这座被诅咒了52年的体育荒城带回一座冠军。2015年的失利还历历在目，欧文和乐福的伤病让詹姆斯独木难支。到了2016年，尽管骑士全员健康，但在外界看来，他们更像是这出华丽王朝剧本里最好的配角。
勇士的“死亡五小”是无解的命题，而骑士则在赛季中途经历了换帅风波，泰伦·卢接手后的球队似乎还在寻找最终的灵魂。
总决赛的前四场，剧本确实在按照大众预期的方向发展。勇士凭借着深厚的板凳深度和令人绝望的三分雨，迅速取得了3-1的领先。在NBA的历史长河中，总决赛历史上从未有人能在1-3落后的情况下翻盘。当时的甲骨文球馆已经准备好了香槟，所有的媒体都在起草关于“73胜总冠军，历史最伟大球队”的通稿。
克利夫兰的球迷甚至开始习惯性地自嘲，仿佛那种宿命般的失败主义已经刻进了这座城市的DNA。
转折点往往出现在最不经意的瞬间。格林在第四场末段与詹姆斯的冲突，导致他因为恶意犯规积分超限而在第五场被禁赛。这个小小的裂缝，成为了日后崩塌整个大坝的第一枚多米诺骨牌。对于勇士来说，这只是一次战术上的减员；但对于詹姆斯和欧文来说，这是一种信号——猎人与猎物的角色，在那一刻悄然发生了置换。
第五场，回到勇士主场，那是一场注定载入史册的表演。詹姆斯和欧文双双砍下41分，这是总决赛历史上第一次有队友同场砍下40+。他们在那一晚展现出了极端的个人英雄主义，欧文那些违背物理常识的运球过人和高难度拉杆，詹姆斯那种推土机般的冲击力和精准的长两分，让整个奥克兰陷入了沉迷般的寂静。
勇士第一次感觉到，那支被称为“水花兄弟”的无敌舰队，在纯粹的力量与天赋面前，竟然也会产生一丝松动。
那一战之后，风向变了。虽然勇士依然手握两个赛点，虽然他们依然拥有主场优势，但那种“不可战胜”的心理暗示已经被捅破了。詹姆斯在赛后采访中那种冷静到近乎可怕的眼神，预示着接下来的克利夫兰，将会变成一座吞噬梦想的熔炉。
绝境之下的史诗，以及那声穿透52年的呐喊
当系列赛回到克利夫兰进行第六场时，整座城市的热情已经到了沸腾的顶点。勒布朗·詹姆斯再次展现了他对比赛统治力的极致理解。他不再仅仅是一个得分手，他是一个战术大脑，一个防守大闸，更是一个永不疲倦的领袖。他连续第二场砍下41分，外加11次助攻和8个篮板。
库里在那场比赛中罕见地六犯离场，并愤怒地扔掉了他的牙套。那是一个极具象征意义的画面：优雅的节奏大师在极致的身体对抗和心理博弈中，第一次失去了他的从容。
3-3。这个比分出现在屏幕上时，全世界都屏住了呼吸。所有的策略、所有的常规赛战绩、所有的战术分析在此时都已经失去了意义。2016年6月19日，抢七大战，地点奥克兰甲骨文球馆。这场比赛的过程并不华丽，甚至可以说充满了肉搏般的焦灼和苦涩。双方的体力都达到了极限，每一次出手都像是要耗尽全身的力气。
比赛进入最后两分钟，比分定格在89-89，仿佛时间在那一刻凝固了。这120秒，诞生了NBA历史上最伟大的三个镜头。首先是“TheBlock”（那个封盖）。伊戈达拉在快攻中眼看就要上篮得手，那是足以改变胜负的领先，但詹姆斯从后场狂奔而至，像一道黑色的闪电，在球接触篮板的一瞬间将其死死按住。
那不仅仅是一个盖帽，那是对命运的一次强力阻击。
接着是“TheShot”（那个三分）。欧文面对库里的防守，在那个他最擅长的右侧45度角，做了一个运球撤步，然后在库里的指尖缝隙中，投出了那一记改变历史的三分球。球划出一道极高的弧线，空心入网。那一刻，整个克利夫兰的欢呼声跨越了半个美国，震动了俄亥俄河。
最后是“TheStop”（那次防守）。乐福，那个在系列赛中一直被质疑不防守、太软的大前锋，在比赛最后时刻被换上场换防库里。他在三分线外不知疲倦地跳动，干扰着库里的每一次运球和出手角度，最终迫使库里投出了一个偏出的三分。那一刻，所有的质疑都烟消云散。
当终场哨声响起，詹姆斯跪在甲骨文球馆的地板上，泪水决堤。他对着麦克风喊出了那句让无数人落泪的：“Cleveland,thisisforyou!”这不仅仅是一个总冠军，这是一个男人履行了对家乡最沉重的承诺。勇士队成为了73胜战绩下最令人唏嘘的背景板，而骑士队则完成了竞技体育史上最不可思议的奇迹之一。
那一年的篮球，纯粹得像火，冷酷得像冰，却热烈得让人终生难忘。
